提起林州，外省人也许不熟悉，河南人却会条件反射一般想起红旗渠。
这一条“人工天河”，引来了漳河水，灌溉了农田，也浇灌了林州人的心田。时至今日，红旗渠早已不只是那个“引漳入林”的水利工程，它成为林州的“胎记”，林州人的冠冕，就连林州市的政府网站都叫红旗渠网。还有红旗渠的香烟，红旗渠的白酒，甚至红旗渠学院，不一而足。
红旗渠，就像“灵珠”附体一般，彻底“升华”了林州人的精神。
红旗渠之前，还有很多水利工程
大概红旗渠比林州更为全国人民所知，而这一切，还要从六十多年前那个叫杨贵的年轻人说起。
年，26岁的杨贵被任命为林县县委书记，这是一名曾经战斗在太行山上的游击队员，战争岁月里，他就听说过林县“十年九旱，水贵如油”。由于打不出水井，或井水少，许多林县人只好常年挑水吃，山路崎岖何其艰难。水如此金贵，除了饮水浇地，又能有多少富余？
缺水，老百姓常年累月不洗衣服不洗脸，只有婚丧嫁娶逢年节时，才舍得舀上一瓢水，全家洗个脸好见人，洗完的水还要澄清，再用一次，最后才拿去喂牲口喝。
林县的姑娘嫁人，不图你家有钱有地，就图你家有水洗脸。
缺水，卫生条件就差，致使各种地方病、传染病时有发生，人民苦不堪言。直到今天，林州仍然是中国食管癌的高发地区，这跟当地的饮水饮食习惯大有关系。
杨贵上任以后，深感林县人民用水之难，心想当年兵荒马乱也就罢了，如今全国都在大搞社会主义建设，难道共产党人还要看着林县人民受这缺水之苦吗？还要看着老百姓家家户户去向龙王庙磕头祈雨吗？
杨贵想到哪干到哪，从上任开始，就着手修建各种小水利工程。
其实在年之后，林县就已经开始修建一些小型水利工程。在年，全县更是修建了许多大大小小的蓄水池，这些蓄水池可以在雨季里储存雨水，到枯水期用以灌溉，与之配套的还有一定里程的凹槽和暗渠，使雨水可以尽量多地流进蓄水池中。
年冬到年9月，杨贵为首的林县县委又领导组织修建了淇河河畔的淇河渠，使之成为林县南部最重要的引水工程。
在这些工作中，杨贵积累了经验，增强了信心，他心中也已盘算起了更大更多的水利计划，并向上级作了汇报，也得到了肯定。
根据全国山区工作座谈会议精神，年12月，杨贵主持召开了中共林县第二届代表大会第二次会议，在会上作了《全党动手，全民动员，苦战五年，重新安排林县河山》的报告。
这次会议，让全县的党员干部动员起来，带动全县人民开启了大兴水利、“愚公移山”的伟大事业。
到年底，全县已建成中小型渠道条，水库36座，其中县办中型水库2座，小型水库34座，池塘蓄水池个，打井三万多口，有效灌溉面积达20.1万亩。
通过这些中小型水利建设，林县人尝到了甜头，也练出了胆量，摩拳擦掌，准备更大的建设。
杨贵领导下的林县党委，也没有因为些许成绩而沾沾自喜，虽然蓄水工程有了起色，但是要改变靠天吃饭的根本状况，还要再接再厉，彻底解决水源问题。
年5月，杨贵等党委领导已经开始了为寻找新水源的调查研究。经过细致的实地勘测，最后县委调查组决定“引漳入林”，即将山西省平顺县的浊漳水，通过扩建天桥渠，使北水自高处而下，南调引入林县。
中立者为杨贵
初步计划已经成形，年8月，杨贵在郑州开会，第一次见到了毛泽东主席，受到了更大的鼓舞。
会议期间，也向省委主管水利的领导汇报了“引漳入林”的设想，并着手开始安排县里的具体工作。
又经过半年左右的具体研究、规划、上报，与山西省协调，到年初，“引漳入林”工程准备开工。
年11月，毛泽东在新乡火车站接见中共林县县委第一书记杨贵
年2月10日，中共林县县委、“引漳入林”总指挥部召开了广播誓师大会，工程正式启动。引漳入林修建的就是红旗渠。
工程开工，杨贵长舒一口气，但这只是万里长征第一步。从此，他进入了更为紧张的施工管理工作，就这样一直工作下去。
杨贵就是这么实在，直到晚年，他仍是简简单单地说，“就是要实事求是的为群众办实事。”
红旗渠如今已成为赫赫有名的水利工程和精神符号，但从杨贵和林县人民的工作历程看来，它的修建绝不是拍脑门的决定，与同时期“大跃进”中的浮夸工程更有霄壤之别，它是林县人民，在几年水利工程的实践中摸爬滚打，逐渐趟出来金光大道。
红旗渠精神，也绝不仅仅是一往无前，安排河山的蛮劲，它更涉及许多细致入微的施工和管理工作，后勤保障、用水分配等等经济问题。
给红旗渠算一笔经济账
“劈开太行山，漳河穿山来，林县人民多壮志，势把山河重安排。”豪言壮语谁都会喊，现场施工可就要一钎一锤敲，一砖一石砌，丝毫马虎不得。
在红旗渠的修建中，涌现了太多的英雄事迹，工程师吴祖太、医生李茂德，在检查施工险情时牺牲。
女劳动模范李改云，“土工程师”路银，青年洞管理所所长、特等劳模任羊成等等，是这样一群优秀而认真的人成就了红旗渠的伟业。
小人书中的修渠英雄
已经有许多文章介绍这些满腔热血的修渠英雄，但在英雄人物的背后，也有容易被忽视的，非常重要的制度安排，发挥着“运筹帷幄”、稳定军心的作用。
在总体规划上，为了加快施工进度，按照县委部署，总指挥部将渠首到分水岭70多公里的干渠任务打桩分界，分配到全县15个公社（相当于乡），3.7万名民工分段进行，这其中学生人，妇女人。
随着工程的展开，到三条干渠施工时，一般出劳力3万人，占受益社队劳力的17.2%。支渠以下田间配套施工时，出勤劳力达4万人，占受益社队劳力总数的23%。为了保证劳动效率，民工一般一个月轮换两三个月轮换一次，交替轮换使施工队伍保持相对稳定。
所以，红旗渠，绝非印象中的那一条孤渠，实际上它是一个普及到各个公社各个乡村，从“大动脉”到“毛细血管”的水利工程，而施工中的普遍轮换工作制，使全县大多数的劳力都参与到红旗渠的建设之中，几乎每个劳力都可以得到施工锻炼和学习技术的机会。分段施工，各自为战，也加速了工期进度。
“大跃进”及公社化时期，林州“发行”的觉悟票，全国罕见。公社对劳动好、踏实、干劲大的，发红票；对劳动差、没干劲、不能按时上工、下工的发绿票
建设红旗渠是全县的头等大事，百年大计，干渠修建时，无论受益或不受益的社队都参加了修建。
从年10月总干渠二期工程期，根据上级指示精神，在修渠劳力安排上，按照“谁受益，谁负担”的原则，按工程任务量和公社受益面积的大小，将任务按一定比例分配到各公社，再落实到各大队。各公社、队妥善平衡劳力，平时固定专人坚持，到了农闲大搞竞赛突击，既保证了农时，又不耽误工时。
总指挥部还根据工作难易制定了统一劳动定额，并和民工切身利益挂钩，以定额工作量补助生活费和粮食。
同时，实行个人“劳动定额”包工制，每天的任务当天包，当天收，按件计工，超额了可以多记工分。民工修建红旗渠，劳动一天本来就计算工分，加上超额的奖励，到了月底核实工数，多劳多得，这样就大大激励了民工的劳动热情。
要知道年，正是国家三年困难时期。年开始，河南省各地出现大旱，安阳地区也是重灾区，许多地方已经普遍缺粮。
而前两年，杨贵顶住压力，不虚报产量，不随大流不搞浮夸，虽然当时受到批判，可在年，为县里多留了万斤储备粮。即使如此在年冬，红旗渠除了留下少数精干继续施工外，其余全部返回生产队进入百日休整。
施工需要保证质量，疲劳工作会造成更多的事故，也影响工程质量，所以在当时特殊环境下，适时的休整非常必要。
为了保障施工进行，年，林县的农业税实征从万斤下降为.4万斤，其后几年，也都在一千多万斤，这样就给各公社和农民留下了更多的口粮。
红旗渠作为民办公助的水利工程，在前期的干渠修建中，没有国家专项拨款，所以保证本地粮食存留当地，是红旗渠能够顺利修建的重要制度因素。
在20世纪70年代，当红旗渠成为全国闻名的“红色工程”后，已经有新闻记者和电影工作者开始“跟拍”这了不起的大工程。
周恩来总理也曾自豪地告诉外宾：“新中国有两大奇迹，一个是南京长江大桥，一个是林县红旗渠。”
意大利导演安东尼奥尼来中国拍《中国》，也要不辞劳苦，到林县拍一下这人造天河和苦干加巧干的林县人。
这种备受瞩目的“明星效应”，可能也是红旗渠能够继续顺利完工的“制度”保证。
但是，在红旗渠修建的前期全靠自力更生，一直比较缺钱。
为了开源，年，县人民委员会成立劳力管理组，组织建筑队外出承揽工程挣钱，县和公社收取建筑队收入的2%，作为管理费，补充修建红旗渠的资金不足。
今日观之，这些能工巧匠，好像已经完成了“未来的预演”。
年12月1日，红旗渠总干渠全线开通，12月31日，总干渠全线首次放水成功。
配套工程和水资源管理工作随之展开，年，林县成立红旗渠管理所，对所有农田水利设备统筹管理，其后还按照农业用水多少向各公社收取水费，以此作为红旗渠管理经费的主要来源。
这种有偿服务，提高效率，促进节水的举措在当时也算是比较先进。到20世纪90年代，红旗渠的水还供给到工业上，促进了林县工业的发展。
之前为了修建红旗渠，配套修建的水泥厂、机械厂等小工业，也成为林县乡镇企业的发端。可以说，红旗渠保证了农业，也带动了工业。
年，红旗渠三大干渠全面竣工，年，配套工程基本完成。经过十年建设，红旗渠干渠、分干渠、支渠、斗渠合计长.6公里，沿渠还有大小水电站和提水站，灌溉面积50万亩，成为造福千秋的水利工程。
从此，林县的旱地都成了水浇地，林县人吃水再也不用愁。红旗渠水量丰富，多年灌溉，还造成当地地下水水位上升，现在打井也不愁没水了。
十年奋斗，林县人修建了红旗渠，红旗渠成就了林县人。
河南林州人，说的却是山西话
红旗渠建成了，林州人再也不用靠天吃饭。林州人创下如此惊动天地的伟业，他们到底是怎样“一群人”？
这又是一个说来话长的故事，现在林州的年轻人恐怕也不熟悉了。长话短说，传说明朝的开国大将胡大海，这个红毛猩猩的儿子，为了报复在林县的惨遭歧视，在太行山下大开杀戒，血洗林县，造成十室九空的局面。
故事有些无稽，但却体现了史实。元末明初的战争，造成了华北地区普遍而巨大的人口损失，此后，山西人开始向河南、河北等华北地区大量移民，也就牵引出了“若问我故乡，山西大槐树”那传之久远的身份认同。
直到现在，林州，虽然地处河南，它的主要方言却是山西话，官方说法是“晋语邯新片磁漳小片”，这当然是因为现在的林州人，大都是元末明初及其后岁月中，从山西大量移民的后代。
由于林州地处山区，与外沟通比较困难，他们也就一直说山西话了。
例如“讫”[k]这个字，在林州方言中，可以前缀名词、动词和形容词，甚至也可以和量词和拟声词结合，变化多端，同样一个字不但发音与河南话很不一样，在用法上也比北方方言复杂得多。
在平原地区的移民，由于长期与当地人混居，语言也就慢慢融合了。河南话的主体方言属于北方官话，与现在的普通话接近。
操北方官话的同学，与林州人打过交道，一定对他们的方言印象深刻，那真是“豫鸡晋鸭鸡同鸭讲”。
为什么中国的山区，条件如此恶劣，还有许多人世代居住？我想大抵是因为，此间无“苛政猛于虎”，远兵匪避战火，虽然日子清苦，却可以苟且偷生于乱世。
“桃花源”听上去挺美，其实日子真是苦哈哈，林州大概就是这样的去处了。
远离尘嚣的林州，古名隆虑，以山取名，《水经注》记得清楚。
东汉时避殇帝刘隆讳，改为林虑，到了金代，简称一字“林”州，明代又改为林县，一直到民国。
年划归河南省安阳专区，年撤县设立林州市，隶属于安阳市。
地理位置上，它位于河南省最西北方的一角，太行山东麓，晋、冀、豫三省交界处，西依太行与山西省平顺、壶关两县毗邻，北临潭河与河北省涉县隔河相望，东与安阳县、鹤壁市、淇县接壤，南与辉县、卫辉搭界，是一个“山岳之地几近全境二分之一”的山区县级市。
县志载就在那林虑山上，还有金元末建造的寨子，“官民避兵于此，遗迹犹在”。
虽然，避居山林能免于兵燹，但毕竟林州人多地少。
所以，大概自明清以来，林州人就有外出务工，“补贴家用”的传统，而吃苦耐劳、艰苦奋斗，应该都已经铭刻在DNA里了，这恐怕也是红旗渠能够成功的一个“远因”。
虽说是山区，苦了百年千年，可如今的林州人，那日子，美滋滋。
以一个山区县级市，在全省的经济却是名列前茅，一百零几个县排名，近几年都在十名上下。
最前几名基本上是省城周边的“郑家军”，下边就是禹州、永城、偃师、长葛、林州等组成的第二梯队了。在年还达到过第六名的高度。
以一个山区县城，也并没什么重要的矿产资源，经济形势如此之好，凭什么？避乱山区的山民后代哪里来的这般能耐？
当然凭的是林州人一身本事和一身傲骨。
如果说太行山的苦日子塑造了林州人坚毅的品格和一双巧手，那么是红旗渠赋予了林州人改天换地勇往直前的精神气魄。
林州建筑工程队是林州的特产
时间进入改革开放，当年修渠“十万大军战太行”，现在林州人要“十万大军出太行”了。
当年修建红旗渠，不仅解决了灌溉问题、吃水问题，也大大提升了林州人的劳动技能、人力资本。
在红旗渠工地练就了一身本事的林州汉子，走出太行山，天南海北，开始在各地的建筑工地施展本领，创造财富。
到20世纪90年代中期，据不完全统计，全国26个省、市、自治区和近30个大中城市中，活跃着多个林州市的建筑工程队。
也门、科威特、卡塔尔、俄罗斯等国家也不乏林州人的身影。曾任天津市市长的李瑞环说过：“在天津驱车行驶几分钟,就可以看到一座林县人建筑的工程。”
北京市常务副市长张百发曾称赞林州建筑公司是他手下的八支“王牌军”之一。年，北京市还举办了林州人的专场老乡相亲会，可见其人数不少。
直到今天，还有许多林州人的建筑队活跃在海内外。
能吃苦、技术硬、管理严，是林州建筑工程队的金招牌，这是艰苦奋斗改天换地的红旗渠精神，在市场经济下的“改头换面”，从前抡铁锤，舞泥子换来的只是工分，如今这招招式式可以“点铁成金”，换来花花绿绿的钞票啦。
建筑业成为林州的支柱产业，解决了林州人的温饱和就业，为工业发展积累了资金，也使林州人接触了大城市，开了眼界，受了现代生活的熏陶。
建筑工人回到家乡，也带动了林州的城市发展。
进入21世纪，林州的城市建设和经济发展越来越好。年，林州市工业总产值亿元，初步形成了以冶金、机械铸造、建材、轻纺、医药化工、农副产品加工六大产业为主的工业体系，还走出了“林州重工”这样的上市公司。
林州还大力发展产业园区，建设了“红旗渠经济技术开发区”，现入驻企业家，属于国家级经济技术开发区，并连续三年入选河南省十强产业聚集区。
现在的林州（摄影：郭永明）
乡镇企业也仍然实力雄厚，靠着多年的积累和稳定的发展，年，河南省地方经济社会调查队正式发布《河南省百强乡镇评价报告》，林州市的姚村、陵阳、城郊、横水和河顺5个乡镇进入百强行列。
林州市获全省县域经济社会发展目标考核评价先进县（市），被确定为全国中小城市综合改革试点。
不仅工业在发展，城市也在扩大，现在林州市有万人口，城区人口30多万。市区高楼林立、街道整洁，全世界搞建设的林州人现在是“十万大军美太行”，把家乡“整”得美不胜收。
如今林州人的日子好过了，村村镇镇交通方便，安阳到林州的“安林城际铁路”也已经提上日程。未来，随着城市轨道交通的发展，林州将迎来新的商机。
现在，要是来到林州旅游，各处景点那可有的逛。如今红旗渠已成了林州旅游的招牌，也是爱国主义教育基地，那是一定要去看一看。
若是要看自然风光，最好去那太行大峡谷，有山有水，群峰峥嵘，水势湍急，玩个漂流很是合适。在林虑山还有国际滑翔基地，胆子大的不妨去飞上一圈。林州兴国寺、惠明寺也很值得一看。
抚今追昔，当年躲进太行的山民，修了一个渠，富了一座城，从此长了本事，再后来走出太行又长了见识。
说来说去，林州的美好来自林州人不懈地奋斗。
林州没有什么特产，林州的特产就是林州人。豫记、刘京广
文
联系电话：